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A ANDIS que nous continuons à recevoir de bonnes 
| nouvelles d'Amérique, où la tournée Sarah 
Bernhardt et Coquelin fait merveille et est 
un triomphe pour notre art dramatique, Ja 
saison théâtrale, à Paris, reste cahotée. Elle 
va du succès à l'insuccès, et cette hésitation 
du goût du public, dont j'ai parlé plusieurs 
fois en essayant d’en dire les causes très complexes, persiste à 
mettre de l'incertitude dans les entreprises théâtrales. C'est 
ainsi qu'à l'Ambigu, le drame /a Chanson du Pays, qu'on jouait 
le jour même où paraissait notre dernier numéro, va être pro- 
chainement remplacé par les Deux Orphelines, une œuvre qui, 
comme le Courrier de Lyon ou le Bossu, estl’ordinaire ressource 
des directeurs dans l'embarras. Pourtant, ce drame de M. Jules 
Mary n'était pas sans talent et avait été monté avec beaucoup 
de soin. L'interprétation semblait, à elle seule, être un élément 
assuré d'un certain succès. En effet, en outre des artistes ordi- 
naires de l'Ambigu, parmi lesquels Madame Archaimbault, qui 
a fort bien joué son rôle, cette pièce avait servi de rentrée à 
Madame Marie Laurent, extrêmement aimée du public popu- 
laire et on lui avait adjoint M. Krauss, qui a de l’action sur la 
foule, et Mademoiselle Georgette. Loyer, qui a été charmante en 
son rôle travesti de petit tambour de l'armée républica ne 
en 93. 

Le drame se passait, en effet, à cette époque, encadrant une 
histoire d'amour dans les épisodes historiques du siège de Ver- 
dun et de la bataille de Valmy. Plusieurs situations, sans être 
toujours neuves, — mais rien n'importe moins, — avaient de la 
force et donnaient prétexte à des scènes bien faites. On y voyait 
une femme, faussement accusée de trahison, qui, pour sauver 
ses enfants, prisonniers des Autrichiens, relusait d’abord de 
les reconnaitre — comme la Fidès du Prophète — et s’accusait 
devant eux d’un crime exécrable qu’elle n'avait pas commis. Un 
tableau, extrêmement bien mis en scène et qui donne son titre 
à l’œuvre, nous montrait un détachement d'émigrés qui jette ses 
armes et rede vient français en entendant les conscrits qui, rejoi- 


gnant l’armée républicaine, chantent « la Chanson du Pays ». 
Enfin un vieil aveugle y faisait cette chose peu ordinaire de 
traverser les lignes de l'ennemi pour porter à Kellermann le 
message qui Jui permet de gagner la bataille de Valmy. Que 
l’histoire et la vraisemblance aient été un peu négligées en ces 
inventions, je l'accorde. Mais, avec l’aide d'une mise en scène 
pittoresque, des inventions analogues furent souvent suffisantes 
pour assurer de longs succès. Serait-ce que la ferveur du drame 
décroît? Ou serait-ce plutôt, ce que je crois, que le drame pa- 
triotique a fait son temps et que la querelle des «blancs » et des 
« bleus », même si, comme M. Ohnet, on les appelle les 
« rouges », ne nous touche plus du tout en face d’autres que- 
rellese 

C’est une de ces querelles de notre société contemporaine 
que nous raconte la comédie (comédie dramatique) de M. EL. 
Besnard au Gymnase. Dans /e Domaine, le jeune auteur, non 
sans vaillance ni sans talent, nous a montré aux prises, sur tous 
les terrains, le monde d'hier et celui d'aujourd'hui ou de de- 
main. 

D'une part, une famille de nobles, propriétaires terriens et 
d'idées quasi féodales. Elle est composée d’un vieux duc, grand 
honnête homme, qui, tout en restant fidèle à ses principes, 
n'est pas fermé à tout progrès : quelque chose comme un des 
nobles de 89 qui firent la nuit du 4 août. Puis la race décroît en 
deux fils : l’un, hobereau grossier, qui ne connait que son équi- 
page de chasse; l’autre, militaire débauché, joueur, perdu de 
dettes, n'a pas réussi à rétablir sa fortune en se mésalliant avec 
Ja fille d'un marchand qui, d'ailleurs, a repris sa liberté et se 
livre, de toutes les façons, à la fantaisie de son esprit et de son 


cœur. Et de cette mésalliance est né — personnage symbolique 
de la dégénérescence physiqne et morale — un enfant infirme, 


scrofuleux, méchant et corrompu. En face de ce tableau un peu 
noir, vraiment, du monde du passé, qui se complète par un 
mauvais prêtre (inutilement, car le mauvais prêtre est excep- 
tionnel dans notre clergé), se pose un monde nouveau, repré- 
senté par deux personnages. L'un, un peu caricatural, mais d'un 


LE THÉATRE 


Clichè Aimé Dupont [New-York 


Rôle de Flambeau. — L'AIGLON 


4 LE THÉATRE 


joli trait, est un maire et un député radical, brave homme, mais 
cousin d'Homais ; l’autre est un jeune savant agronome. Celui- 
ci, élevé par le vieux duc, commence par sauver « le domaine », 
compromis par l’un des fils de la maison. Mais la lutte éclate 
bientot. Le duc a aussi une fille qui aime le jeune savant, son 
compagnon d'enfance. La politique met des obstacles à ce ma- 
riage, qui ne se fait que lorsque le vieux duc, foudroyé par la 
révélation de l'indignité de ses fils, meurt, et que ses héritiers 
sont obligés d'abandonner «le domaine». Avec des inexpé- 
riences et des violences, la pièce de M. L. Besnard n'en reste 
pas moins une œuvre très intéressante et où se montre un talent 
vigoureux. Il faut la voir, d'autant plus que le Gymnase l’a 
montée avec soin et que, jouée par MM. Gémier, Arquillère, 
Courtès, Dubosc, Frédal et Mesdames Mégard et Rolly, elle est 
très bien interprétée. | 

C'est encore une pièce sociale — le théâtre va de ce côté — 
que nous a donnée le Théâtre-Antoine, avec les Remplacantes, 
de M. Brieux. Ces « remplaçantes », ce sont les nourrices pro- 
fessionnelles qui quittent leur village pour venir exercer à Paris 
l’industrie de l'allaitement. Il y a bel âge que les moralistes 
d'abord, les hygiénistes ensuite, ont protesté contre cet usage 
des jeunes mères riches de ne pas nourrir leurs enfants et 
d'abandonner ce devoir à des mercenaires. On se souvient de 
l’éloquente campagne que Jean-Jacques Rousseau mena à ce 
propos. Il arriva même cette chose singulière qu'il réussit dans 
cette campagne. À sa voix, les grandes dames elles-mêmes ne 
prirent plus de « remplaçantes ». Ce lut la mode — car, chez 
nous, tout se tourne volontiers en mode — de se faire apporter 
les nourrissons jusqu’à l'Opéra! Mais ce bel engouement ne 
dura pas. M. Brieux sera-t-il aussi écouté que Jean-Jacques ? 
J'en doute. Sa thèse est pourtant exposée d’une manière admi- 
rable et complète. Il ne reste pas, comme le Genevois, sur le 
seul terrain sentimental : il aborde, de plus, la question d’hy- 
giène et de physiologie. Et — ce qui est un point de vue nouveau 
et juste — il montre que l'usage des « remplaçantes » est non 
seulement fâcheux pour les mères qui les emploient et pour leurs 
enfants, mais encore fâcheux et démoralisateur pour les familles 
campagnardes où on les recrute. Il paraîtrait que ces idées, si 
justes et si saines qu'elles soient, ne sont pas de celles qu’on 
peut exposer dans une pièce de théâtre. Mais, dans sa pièce qui 
est parfaite, M.Brieux a réalisé ce tour de force de présenter sa 
thèse sous une forme constamment théâtrale, dramatique ou 
amusante. Le succès a été immense. Les interprètes, MM. An- 
toine, Matrat, Signoret, Bour, Mesdames Suzanne Desprès, 
Henriot, Bellanger, Maupin, en ont eu leur part, très légitime, 
car les Remplaçantes sont jouées en perfection. 

La venue à Paris du poète dramatique M. Bjorne-Bjornston 
a été l’occasion, pour M. Lugné-Poë, de faire une troisième 
reprise du drame en deux parties : Au delà des forces humaïnes. 
Philosophique dans sa première partie, social dans la seconde, 
ce drame, très remarquable, est un des plus accessibles à nos 
esprits parmi les œuvres des poètes du Nord. Le symbolisme, 
puisqu’il semble qu'il faille à tout prix se servir de ce mot nou- 
veau pour désigner une chose fort ancienne, en est clair : la 
volonté humaine, si exaltée qu’elle puisse être, la foi, si con- 
vaincue qu’elle s'affirme, ne vont pas contre les lois fatales de la 
nature et ne peuvent rien y changer. Qui vacontre elles en périt. 
La foi du pasteur Sang ne peut soulever les montagnes : et 
c'est la montagne qui écrase son église. Quant à la moralité de 
la seconde partie du drame, elle est plus décourageante encore 
et plus pessimiste. L'énergie humaine poussée au plus haut 
degré et le dévouement allant jusqu'au sacrifice de la vie n’ar- 
rivent pas à changer l’ordre social, presque aussi immuable 
et fatal que l’ordre de la Nature. A ceci, il y aurait beau- 
coup à dire. Mais ce qui rend Au dela des forces humaines 
une œuvre très intéressante pour nous, c'est qu’à côté de parties 
traitées de façon un peu étrange pour nos habitudes d’esprit, 


il y en a d’autres qui sont du théâtre à notre mode, très dra- 
matique et même avec une vigoureuse intensité d'observation 
réaliste. Pour étudier ces éléments très divers dont se compose 
le théâtre dit Ibsénien, il faudrait plus de loisir qu'il ne m'en est 
donné. 

Avec le Liseron, la pièce de M. Daniel Riche, que le théatre 
de la Renaïssance vient de produire, nous descendons des hau- 
teurs! Le Liseron, cependant, aborde à sa façon une question 
sociale et la résout non sans une certaine hardiesse. Il nous 
raconte l’aventure de jeunes peintres montmartrois, vivant dans 
une bohème joyeuse et irrégulière, mais, il est vrai, sans cra- 
pule, qui, étant amenés à régulariser leur position parle mariage, 
se dérangent tout justement parce qu'ils se sont rangés. La 
morale de la pièce, un peu grise, mais soigneusement ordonnée, 
n'est peut-être pas aussi paradoxale qu’elle en a l'air? Elle est 
assez piquante en tout cas : et la comédie a permis à Madame 
Biana Duhamel, lasse d'être toujours « Miss Helyett », de se 
montrer bonne et agréable comédienne. 

J'arrive enfin à ce qui paraissait devoir être le grand événe- 
ment théâtral de la fin de la saison, à la représentation, au 
théâtre des Variétés, des Médicis, par M. Lavedan. Il faut le 
dire avec franchise : le succès n’a pas pleinement répondu aux 
espérances. Mais il me parait qu'en cette aventure un malen- 
tendu préalable a tout dominé et un peu gâté les choses. Auteur 
du Prince d'Aurec, qui est une pièce superbe, du Nouveau Jeu, 
qui est charmant, M. Lavedan est entré à l'Académie française. 
Avant que les Médicis fussent joués, on nous avait dit — peut- 
èvre trop — que cette pièce ne ressemblerait en rien au Nouveau 
Jeu et au Vieux Marcheur, œuvres légères. Le public attendait 
une comédie de mœurs. Le sujet en était excellent. Le snobisme 
de l’art et la folie du progrès sont un des meilleurs thèmes con- 
temporains parmi ceux que la comédie peut aborder. Les traits 
abondent, qui n’ont qu'à être transportés à la scène. Quand /es 
Médicis ont été joués, le public a cherché cette comédie attendue 
et ne l’a pas trouvée, par la bonne raison que l’auteur ne l’a pas 
faite. Mais il a donné une farce et, je persiste en monimpression, 
on n’a peut-être pas reconnu à cette farce la gaieté qu’ellea vrai- 
ment. Le public est comme ces gourmands qui perdent l'appétit 
et dinent mal si quelque chose est changé au menu dontils se 
pourléchaient les lèvres d'avance. 

La pièce s'appelle les Médicis parce que ce surnom a été 
donné par un journaliste à un certain Laurent, fabricant d’ar- 
ticles de ménage, devenu très riche et qui a eu la turlutaine 
d'aimer et de protéger les arts, à qui il n'entend rien. Ce Lau- 
rent a épousé sa caissière, dont le journaliste Loiseau, ancien 
commis lui-même, est fort épris. Et, à l'ordinaire, le mari fait 
entrer le loup dans la bergerie, prenant Loiseau pour secrétaire 
et dispensateur de ses protections. Tout d'abord Madame Lau- 
rent voit d’un mauvais œil l’amoureux qu’elle accuse d'encou- 
rager son mari dans une fâcheuse folie. Mais, petit à petit, cette 
folie la gagne un brin. Elle va jusqu’à vouloir peindreelle-même. 
Son imagination s'exalte. C’est alors que, se souvenant du 
Bourgeois gentilhomme et des farces sans scrupules de Covielle 
et de Dorante, Loiseau se fait passer dans la maison des Médicis 
pour un rajah épris d'art. Madame Laurent trouve le rajah beau 
garçon : et, quand elle fait l’aveu de cetamour à Loiseau, celui-ci 
sait en profiter. D'autant mieux que Laurent, dégoûté des arts, 
«tapé » et moqué, change son fusil d'épaule et résout d'aller 
vivre en simple bourgeois à la campagne, où l'ami Loiseau aura 
sa chambre. 

Tout ceci, juste en principe, simple en la construction, 
outrancier mais joyeux en la forme, fait une bonne farce. J’es- 
time qu'on le reconnaitra, d'autant plus que la pièce est montée 
de façon exquise et qu’elle est jouée par MM. Brasseur, Noblet, 
Prince, Petit, Mesdames Granier, Lavallière et Lanthenay, 
c'est-à-dire par des artistes justement aimés. 

HENRY FOUQUIER. 
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N sujet plutôt scabreux, qui 
semble emprunté à quelque 
Physiologie de l'Adulière, 
mise au point par les meilleurs immo- 
ralistes de ce temps et sur quoi l’on 
aimerait à paradoxer en buvant avec 
de longues pailles des boissons fraîches 
dans la douceur d’un soir d'automne, 
devant la mer où frissonnent de su- 
prêmes reflets, cependant que de jolies 
femmes, comme en un Décaméron, 
auraient aux joues de fugaces roseurs, 
et dans leurs yeux des souvenirs, du 
rêve, riraient, aguichées et amusées, 
et que les éventails méleraient à la 
plainte lointaine du ressac un vague 
bruit d’ailes. 
Une femme qui trompe son mari 
(cela se voit quelquefois même en 
province) a-t-elle profit ou désavan- 
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tage à ce que celui-ci ignore complè- 
tement l'existence du coadjuteur qui 
lui fut imposé ou à ce que l’un et 
l’autre soient les meilleurs amis du 
monde ? 

Je ne saurais nier qu’il est des con- 
troverses de sentiment et des ques- 
tions sociales de plus grande impor- 
tance, mais le problème ne manque 
pas de saveur et d'intérêt, et nous vaut 
presque une comédie dont les deux 
premicrsactes fontpenserà du Meilhac 
des bonnes années, à ces pâtisseries 
légères, croustillantes, que l’on sert 
dans les soupers de Mardi-Gras. 

Le Palais-Royal n'a pas à re- 
gretter de l'avoir préféré aux vaude- 
villes à quiproquos bouflons et à 
accessoires compliqués où le public 
commence à bâiller et à regretter son 
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argent. C’est un des 
rarés succès de cette 
mauvaise année, où le 
théâtre a l'air d’avoir 
son phylloxera vasla- 
trix comme nos pau- 
vres vignes de Cham- 
pagne, où les pièces 
tombent une à une ainsi 
que des capucins de 
cartes sous une chique- 
naude d'enfant. 

Donc, Madame An- 
toinette Montureux, 
s’'ennuyant au logis où 
son brave homme d'é- 
poux, collectionneur 
endurci,s'occupe exclu- 
sivement à étiqueter, à 
épousseter, à admirer 
toute la camelote du 
Japon et d’ailleurs que 
lui repassent des mar- 
chands de bric-à-brac 
peu scrupuleux, ne pa- 
rait nullement s'aper- 
cevoir qu'elle est jeune 
etcharmante, et qu’elle 
a le cœur tendre, a ren- 
contré, à Monte-Carlo, 
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ACTE II. — À Cabourg, çhez Montureux 


HUBERT GRISOLLES 
(M. Raimond) 


un aimable garçon, Hu- 
bert, et, comme il lui 
plaisait, s'est empres- 
sée de devenir sa mai- 
tresse. 

Liaison de pente 
douce,quitourneàl'ha- 
bitude,que rien ne trou- 
ble en apparence. Mais 
les femmes sont-elles 
jamais contentes deleur 
lot? Ne trouvent-elles 
pas toujours un point 
noir dans le ciel le plus 
bleu ? 

Bourgeoise jusque 
dans le péché, Antoi- 
netteamaintenantl'idée 
fixe de légaliser en quel- 
que sorte son aventure, 
se plaint de ressembler 
à une cocotte, 
qu'Hubert soit à tu et 
à toi avec le débonnaire 
japoniste, qu'il sur- 
monte une fois pour 
toutes l'instinctive ré- 
pugnance que lui ins- 
pirentéccr geñretde 
duperie, cette amitié de 


exige 


CHATEAU 
(M. L. Maurel) 


8 JUS, 


mensonge,qu'il accepte la petite 
combinaison simpliste qu’elle 
vient d'imaginer. Prévoyante 
et ingénieuse, elle a fait insérer 
à la sixième page d’un journal 
une note qui annonce qu'un 
vase rare de Satzuma est à ven- 
dre chez M. Hubert, rue Co- 
pernic. Le temps d’aller et de 
revenir et la voilà à nouveau 
dans la garçonnière d'amour, 
mais cette fois en compagnie 
de son mari, du bénin et ma- 
niaque Montureux. 

L'objet précieux vient en 
droite ligne des soldes du Lou- 
vre. Du un franc quatre-vingt- 
quinze! Antoinette l’a acheté 
elle-même, il y a une heure, 
et apporté si prestement qu'il 
en manque un morceau. Nos 
deux hommes sont en contact. 
Comme il convient, le collectionneur, après avoir examiné à la 
loupe la fameuse porcelaine, affirme qu’elle est de la bonne 
époque, souhaïte de l'acheter séance tenante. Hubert, ne sachant 
comment éluder ses offres, laisse tomber le vase, qui se casse en 
dix morceaux. Condoléances navrées. Invitation immédiate. Le 
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tour est joué. Madame Mon- 
tureux a montré une fois de plus 
que ce que femme veut, etc. 

Des semaines se sont écou- 
lées. 

Comme de juste, Montu- 
reux est à présent du dernier 
mieux avec Hubert. 11 l’a em- 
mené à Cabourg. Il ne peut 
plus s'en séparer. Il le relance 
du matin au soir. Il semble son 
ombre. Il l’accapare. Et An- 
toinette est la première victime 
de cette intimité exagérée, se 
dessèche sur pied, s'énerve en 
de vaines et continuelles atten- 
tes, ne parvient plus à obtenir 
de son amant même une mal- 
heureuse petite heure de bai- 
sers, de temps en temps, essaie 
de découdre ce qu’elle avait si 
adroitement cousu, finit à bout 
de patience par ordonner à Hubert d'envoyer cette amitié au 
diable, de se brouiller sans retour et aussitôt avec Montu- 
reux. 

Docile, à contre-cœur, il obéit, cherche des querelles d’Alle- 
mand au brave homme ahuri, navré de ce brusque changement 


HUBERT 
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d'humeur. Peine perdue. Celui-ci le désarme, cède bénévolement 
sur tous les points. Et la scène, d’une intense drôlerie, se ter- 
mine par une accolade attendrissante. Antoinette renonce- à 
. cette lutte inégale, se résigne à être la moins heureuse des trois 
d'autant plus facilement qu’elle a un consolateur sous la main, 
M. Maxime de Torcy. Bon vivant, aimant les femmes qui sont 
bien en chair, quin'engendrent pas la mélancolie, il a eu un jour 
pour voisine en wagon Madame Montureux, et ses lèvres char- 
nues et souriantes, sa fraicheur, ses formes épanouics qui 
donnent l'impression d'un beau fruit sur une treille, l'ont tenté 
à en perdre la tête. Il la réclame depuis lors à tous les échos. IL 
la cherche sur toute la côte normande. Et quelle n'est pas sa 
joie tandis qu'il raconte cette petite histoire à son camarade de 
voir apparaître soudain, comme dans les fée:ies, la belle incon- 
nue dans de souples et claires mousselines qui la rendent encore 
plus désirable. Il 
presse Aubert de 
questions. Il le sup- 
plie de lui servir de 
trait d'union, puis- 
qu'il semble être au 
mieux avec le mari. 
Et Hubert, qui est lié 
par le secret profes- 
sionnel,qui ne saurait 
compromettre sa mai- 
tresse par une vilaine 
indiscrétion, doit in- 
troduire soi-même, 
furieux, le loup dans 
la bergerie. 

Les deux actes 
d’une francheet alerte 
gaieté, d'un dialogue 
Diese etalestes qui 
fleure la parisine, qui 
pétille et mousse, que 
ne trouble aucune 
plaisanterie grossière 
et inutile, sont detout 
premier ordre. Et l’on 
pouvait craindre que 
le troisième ne fût 
que deremplissage,et 
comme la fin d'un 
bon diner où l’on ne 
se décide pas à se 
lever de table, où l’on 
s'attarde à bavarder 
et à rire. Mais, au 
contraire, la pièce re- 
bondit,prend un nou- 
vel aspect, se corse 
d’une situation abso- 
lument réjouissante 
etinattendue. 

Jaloux à en être 
ridicule et sot, sen- 
tant bien que sa mai- 
tresse lui échappe, 
appartient déjà au 
moins en pensée au 
nouveau béguin, n’at- 
tend qu’une occasion 
pour expérimenter 
une seconde fois la 
joie d'aimer sur les 
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(M. Boïsselot) (M. Gorby) 


lèvres qui lui répètent à tout propos les mots les plus tendres, 
les plus ardents, Hubert ne cesse de se faire de la bile, court 
sous la pluie derrière les fiacres, paierait volontiers une agence 
pour espionner l'inconstante, s’'emporte en des scènes fâcheuses 
alors que l'époux continue à cataloguer tranquillement son 
antiquaille, à se laisser vivre sans le moindre souci, sans le 
moindre émoi. Il en arrive même par sa maladresse, son excès 
de zèle, ses intempestives colères, à tourner contre lui le placide 
Montureux, et M. de Torcy le remplacerait bientôt auprès 
du bonhomme comme il l'a remplacé dans le cœur d’Antoi- 
nette si la fine mouche, désormais avertie, ne veillait au grain, 
ne s’empressait pas d'éteindre ce commencement d'amitié. 
Et l’histoire finit dans le remuement d’une partie de domi- 
nos pacifique et lénitive qui scelle à jamais la réconciliation 
d'Hubert et de Montureux, dans la joie malicieuse d'Antoinette 
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qui convie le nouveau «m’amour » à la fête promise par un petit 
bleu, où il y a simplement: « Vive la Russie, monsieur ! » ce qui 
veut dire, paraît-il : « Je fadore, je serai chez toi à cing heures.» 

Les diplomates qui conclurent l'Alliance n'avaient certaine- 
ment pas prévu cela! Cette amusante et spirituelle pièce 


ne saurait être mieux inter- 
prétée quelle :ne l’est par 
M. Boisselot, le type du brave 
homme qui semble en naissant 
avoir été voué au jaune, qui par 
vocation a des yeux pour ne 
rien voir, des oreilles pour ne 
rien entendre, qui répondrait 
de la vertu de sa femmeetne 
voudrait certainement jamais 
croire qu'il l'est, même si un 
de ces fâcheux qui se mêlent 
dans la vie de tout ce qui ne les 
regarde pas l’arrachait brutale- 
ment à sa quiétude, lui mettait 
les points sur les i, l'excellent 
etincomparable artiste que l’on 
s'étonne de ne pas voir encore 
dans la maison voisine; par 
M.Raimond, qui brûleles plan- 
ches du premier au dernier acte: 


LE THEATRE 


L 


Cliulié Marre. 


HUBERT GRISOLLES ROSE 
(M. Raimond) 
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par M. Gorby, dontj'aime tout particulièrementle jeu si naturel, 
si rond; par M. Maurel dans un rôle à côté, et, enfin, par 
Mademoiselle Cheirel, caille blanche et dodue, Parisienne et 
amoureuse à souhait, et qui a si bien le ton de la maison, qui 
semble vivre chacun de ses rôles, par Mademoiselle Aubry, 


qui gagnerait peut-être à se 
montrer plus simple, et par 
Mesdemoiselles Barrot et 
Vaillet, deux petites bonnes 
accortes et délurées qui ne res- 
teront pas longtemps sur le 
premier barreau de l'échelle et 
feraient comprendre ces goûts 
ancillaires que l'on reprocha à 
Sainte-Beuve… 


Dieu merci! Le Palais-Royal 
revit! Dieu merci! Il s'ouvre 
encore une salle:à Paris où les 
brave gens que n’absorbe pas 
exclusivement le problème 
social pourront détendre leurs 
nerfs et désopiler leur rate. 
Grâces en soient rendues à 
MM. Bilhaud et Hennequin! 
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Jacques RicHEpix 

M. Jean Riche- 

e pin, l’auteur qui 

a écrit la Chanson des Gueux, 

Césarine, le Chemineau, pour 

ne citer que les meilleures 
de ses œuvres. 

Le fils a vingt ans : il 
vient de tirer au sort. Et, 
cependant, il a déjà fait 
représenter deux grandes 
pièces en vers. «C’est un 
jeune homme qui ne perd pas 
son temps. 

Son début dramatique fut 
une kReine de Tyr, donnée 
au théâtre Maguéra, l’année 
dernière. 

La fougue un peu in- 
cohérente du débutant dé- 
concerta quelques-uns; il en 
fut d'autres auxquels elle ne 
déplut pas. Ils l’acceptèrent, 
non sans raison, comme 
une promesse d'avenir. En 
effet, le second ouvrage de 
M. Jacques Richepin, qui va 
nous occuper aujourd'hui, Za 
Cavalière, marque un pro- 


La Cavalière 


M. JACQUES RICHEPIN 


PIÈCE EN CINQ ACTES EN 


Res 


en 


CRISTOBAL DE VILLAROEL 


(M. Castillan) 
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VERS DE 


a de qui tenir. Il est le fils de 


JACQUES 


grès réel sur le précédent. Le jeune écrivain s’affirme : il lui 


RICHEPIN 


reste à se dégager tout à fait 
de l’école et de l'imitation, 
pour que nous comptions un 
nouveau poète dramatique. 


+ 
x + 


La « Cayalïière », cest 
une noble dame espagnole 
qui, en l'an de grâce 1610, 
se déguise en homme pour 
courir les chemins et les 
aventures. C’est ce que nous 
apprennent tout d'abord, 
dans une boutique de bar- 
bier, à Valladolid, où ils se 
rencontrent et « potinent», 
le propriétaire dela boutique, 
Vivaldo, sa femme, l’accorte 
et peu sauvage Cribella, le 
bandit Tagarote, Palomèque, 
«élève bandit» de Tagarote, 
le corrégidor Balbuena, ven- 
tru ctpoussif, l'étudiant Gas- 
par, les « jeunes élégants » 
Cigalès et Parapilla, et le vieil 
hidalgo Machuca. Machuca 
est particulièrement bien 
informé sur la « Cavalière », 
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de son vrai nom Mira de Ames- 
cua. Elle avait septans, quand 
son père mourut. Il laissa la 
fillette à un écuyer, don Bos- 
can, qui n’aimait que les com- 
bats et la chasse, et qui éleva 
la jeunefille en... homme d’un 
autre âge. 

Machuca vante son esprit, 
sa pétulance, son adresse. 


…Il faut la voir faire l’escrime, 
Jouant mieux de l'acier que Lope 
[de la rime, 

Vous criblant de ces coups que 
[l'on évite... après, 

Et vous éblouissant d'un millier 
(de fleurets. 


L'un des interlocuteurs de- 
mande à l’hidalgo sur quelton 
l'on parle à l'étrange fille. 


MACHUCA 


Respectueux : elle n'est pas très 
familière. 
Surtout ne jamais l'appeler « la 

[Cavalière »! 


C'est un sobriquet. 


CORCHUELO 


Ah! 


MACHUCA 
Plata Suidio. cI1GALES (M. Larmandie) Photo Studio. MAGHUGA (M. Dieudonné) 


Dis: « Seigneur Cavalier ». 

Sur ces mots, Mira de Amescua fait son entrée. Elle est vêtue en homme, l'épée au côté, et la cravache en main. Tel 
un candidat à quelque mandat législatif, elle nous fait tout de suite une déclaration de principes : ce qu’elle déplore, c'est 
l'asservissement perpétuel de la femme, dans la famille, d'abord, dans le mariage ensuite, et ce qu'elle réclame, c'est son 
indépendance complète, absolue... (Ainsi, suivant le jeune poète, le « féminisme sévissait à Valladolid, en 1610... déja na 
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14 
profession de foi de Mira inspire à M. Richepin de jolis vers : 


J'ai senti que j'avais la haine du servage 

Et les désirs fougueux d’une bête sauvage | 
Ah ! fuir sur un cheval dans l’espace emporté; 

Ÿ humer des parfums âcres de liberté ; 

£entir croître son cœur, quand s’avive la course! 
Avoir chaud ; avoir soif; boire à même une source ! 
Et se battre ! Pourquoi ne me battrais-je pas ?... 

Mais, oui, rougir ses éperons dans des combats, 

Avoir pour éventail des palmes de victoire, 

Etre un des noms qu’on lit dans les livres d'histoire ! 
Ah ! je voudrais y être, avoir ici tout près, 

Devant moi, l’ennemi... Comme je me battrais! 


Et l'amour ? Qu'en fait Mira? elle n’y songe pas. Son cœur 


ot té ES 


est né «avec une cotte de mailles ». Et, ici encore, des vers assez 


amusants : 
Tu peux me regarder, beau page, 
Avec tes yeux mélodieux. 
Pourquoi leur amoureux tapage ? 
Mon cœur n’a pas d'yeux | 


Tu peux, belle cape vermeille, 

Me parler tout haut ou tout bas 

A l’une ou bien à l’autre oreille 
Mon cœur n'entend pas! 


Cherchez tous avec des lanternes 

Que vous soyez bête ou subtil ! 

Fouillez des toits jusqu'aux citernes 
Mon cœur, où est-il ? 


ACTE II 


Va donc ailleurs querir fortune |! 

N'écoute pas mon chant moqueur ! 

Plus froid qu’un froid rayon de lune, 
Mon cœur est sans cœur. 


Sur ces entrefaites, entre dans la boutique le beau Cristobal 
de Villaroel. Une querelle naît tout de suite entre Mira et lui. 
Cristobal s'écarte de Mira en disant : « il est vraiment trop 
jeune ! » Il demande ensuite au barbier s’il connaît l'adresse 
d'une certaine Lorenza del Berrocal. — « C'est mon amie!» 
s'écrie Mira. Cristobal se pique, se fâche, s'indigne, et finalement 
gifle la Cavalière, qui demeure suffoquée : le rideau tombe. 

Nous sommes, à l’acte suivant, dans le boudoir de Lorenza 
del Berrocal. Lorenza est sœur de lait de Mira. Un personnage 
du premier acte avait donné ce renseignement, ‘mais sans qu'on 
fit à ses paroles une grande attention. Elle est gentille et douce, 
Lorenza; jamais deux sœurs nc furent plus difféientes. Lorenza 


GRISTOBAL (M. Castillan) 


LORENZA (Mile Page) 


LORENZA. — Je ne suis pas ici pour Le parler d'une autre... 


attend Cristobal. C’est Mira qui entre d'abord. Les deux 


sœurs engagent une conversation quelque peu précieuse et 
alambiquée sur l'amour. Quand elle est finie, Cristobal paraît. 
Il présente ses excuses à Mira : il vient seulement d'apprendre 
qui était cet « homme» qu'ila giflé. Mira se montre impa- 
tiente, nerveuse : qu'a donc cette « misanthrope» ? Elle cède la 
place aux amoureux, après avoir invité Cristobal à une chasse 
aux loups; Cristobal et Lorenza, restés seuls, échangent, sur 
un moelleux divan, des paroles d'amour. 

Au rendez-vous de chasse, dépendance du château des 
Amescua,aux environs de Valladolid. La terrasse du pavillon 
se termine par des balustres de pierre d’où l'on aperçoit une 
immense vallée, toute boisée, cernée de collines au lointain. De 
grands arbres étendent leurs branches, que dorc le soleil cou- 
chant. La chasse « bat son plein ». Le corrégidor Balbuena, qui 
aime Lorenza, veut se venger de Cristobal, qui la lui a prise. Il 


LE THÉATRE 


15 


soudoie les spadassins Tagarote et Palo- 
mèque, pour le débarrasser d’un rival 
heureux. Le soirtombe. Cristobal ét Mira 
s’écartent un moment de la chasse. Ils 
parlent d'abord de Lorenza, qui a eule 
tort de rester chez elle; puis ils causent 
d'eux-mêmes, et bientôt Cristobal, ou- 
bliant tout à fait Lorenza, adresse à Mira 
une déclaration sans ambages ni réti- 
cences. Mira l'écoute et lui répond sur le 
même ton. Cristobal l'aime ; elle aime 
Cristobal. Mais voici venir les bandits 
soudoyés par le corrégidor. Ils s’élancent 
sur Cristobal pour le tuer. Mira prendune 
épée oubliée là par un des chasseurs, et, 
ravie de mettre flamberge au vent, elle 
tient tête aux spadassins. Cristobal tombe 
blessé par Tagarote, tandis que Mira blesse 
Palomèque. Tagarote s'enfuit en empor- 
tant son camarade; Mira soutient le blessé 
qui, se soulevant à demi, murmure ces 
mots : « Être sauvé par elle, quelle honte! » 

On a transporté Cristobal au château 
des Amescua, et Mira le soigne. Avec 
dévouement ? peut-être, mais aussi 
avec dédain. Elle trouve qu'il s’est laissé 
blesser bien facilement; en même temps 
elle se repent d’avoir trahi Lorenza. Pen- 
dant ce temps, Cristobal est toujours 
honteux d'avoir dû son salut à une femme, 
et sa pensée se reporte vers la maîtresse 
abandonnée. Ce choc de sentiments quelque peu tarabiscotés 
provoque entre Cristobal et Mira une explication orageuse, à 
la suite de laquelle ils se séparent. À peine Cristobal est-il parti 
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que Mira se désole de nouveau. Cette 
femme, décidément, ne sait pas ce qu’elle 
veut. Mais combien de femmes ne savent 
jamais exactement ce qu’elles veulent! De 
nouveau, Mira veut se venger. 

L'auteur nous ramène alors chez 
Lorenza. Pour fêter le retour de son 
amant, la jeune femme donne une fête. 
Fête de nuit. Le parc est illuminé par des 
lanternes multicolores suspendues dans 
les arbres. Des hommes et des femmes 
masqués selutinent et s’intriguent sous les 
bosquets. Des musiques amoureuses 
rompent le silence de la nuit. Mira, liant 
partie avec Balbuena, remet à son tour, à 
Tagarote et à Palomèque, le soin de punir 
Cristobal de son abandon : ils le recon- 
naîtront, dans la foule des dominos, à son 
manteau noir constellé d'étoiles. Cristobal 
et Lorenza se sont éloignés de la fête. Ils 
en viennent à parler de Mira. Cristobal ne 
lui en veut pas. 


Au fond, ce n'était pas sa faute. 

C’est la faute de ceux qui faussèrent son cœur 
Er laissant s’infiltrer en lui cette liqueur 

Pernicieuse à tous, qui trouble les, cervelles : 

La soif des cieux nouveaux, des étoiles nou- 

; [velles ; 

Le vœu de n'être pas ce que les autres sont; 

La haine de frémir l’universel frisson, 

D'oublier tout, de se taire, de se soumettre; 

L'horreur de n'être pas seule, d’élire un 

[maître ; 


L'horreur de vivre confiante à ses côtés: 

Le désir décevant des fausses libertés | 

C’est la faute de ceux qui firent à cette âme 
Craindre l'amour et redouter d’être une femme | 


MIR A {à Cristobul) 
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On nv'a dit cependant souvent que j'étais folle 

De renier l'amour... qu'alors l'âme s'envole 

Vers les hauteurs d'un ciel qui vous reste ferme, 
Quand on est comme moi, quand on n'a pas aime ; 
Mais qu'on aime, et ce ciel à vos yeux s'illumine ; 
On n'a dit qu'il faut obéir, mais qu'on domine 
Aussi; on m'a dit que c'est doux d’être à la fois 

Et la servante et la maîtresse dont la voix 

S’eière ou plie, et que l'extase est infinie 

Qu'on trouve en cette réciproque tyrannie. 

On ma dit tout cela... d'autres choses encor. 

Et j'ai pens’, qui sait, qu'on n'eut pas toujours tort, 
Malgré soi, de s’élire un maitre tout de même, 
Quand on ne doute plus qu'on l’aime.….et qu'il vous aime! 


AGTE III. 


— Scène XIV 


CRISTOBAL MIRA 
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Et, en pensant à tout cela, Cristobal pleure sur ce cœur 
« qu'on fit mourir si maladroïitement ». 

Mira, cachée derrière une charmille, a entendu ces douces 
paroles. Elle se précipite aux genoux de Cristobal et de Lorenza, 
et elle leur demande pardon. 

Elle était venue pour se venger d'eux : leur bonté lui a 
ouvert les yeux. 

Puis elle leur fait ses adieux : elle s’en ira loin, très loin. 


Comme la nuit est fraiche et que le chemin sera long, elle sup- 
plie Cristobal de lui donner son manteau. 


Le manteau qui te couvre et qui me tiendra chaud. 
Cristobal défère à sa demande. Mira se revêt du manteau 
étoilé et s'enfuit. 
Lorsqu'elle est partie, Cristobal est inquiet. Où va Mira? 
Que va-t-elle faire? Il lui semble qu'un grand malheur est 
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proche. Il en a le pressentiment. Bientôt on entend un coup 


de pistolet, du bruit, des cris : les spa- 
dassins ont tué Mira. « Pauvre petite ! » 
s'écrie Lorenza. C’est toute l’oraison fu- 
nèbre de la « Cavalière ». 


La pièce de M. Jacques Richepin a 
été représentée par les soins d’un impre- 
sario confiant, qui a mis au service de 
cette tentative artistique beaucoup de goût 
et d'élégance. Les décors étaient pitto- 
resques, les costumes très riches. 

On avait réuni également une inter- 
prétation de choix. La « Cavalière » était 
personnifiée par Mademoiselle Cora Lapar- 
cerie (de l’Odéon), tandis que Mademoi- 
selle Valentine Page (de l’'Odéon aussi) 
figurait Lorenza. 

Mademoiselle Cora Laparcerie avait 
devant elle un rôle complexe, souvent 
contradictoire, une sorte d'Hamletfemme, 
que des rêves impossibles poussent à des 
actions désordonnées. Elle a présenté tous 
ces aspects divers d’un même personnage 
avec beaucoup d’art. La création de la 
« Cavalière » honore grandement Made- 
moiselle Laparcerie. 
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CRISTOBAL : Les lanternes dont les feux vont agonisants 
Ont l'air dans les taillis d'énormes vers luisants. 


Mademoiselle Valentine Page, qui a une excellente diction, 


formée à la bonne école, met en valeur le 
rôle de Lorenza, que le poète a faite 
noble, indécise, et sans un caractère bien 
précis. 

Mademoiselle Gauthier nous a donné 
une avenante Cribella. Cristobal, c'était 
M. Castillan, qui, la veille, jouait les 
«traîtres » à l'Ambigu. L'un des spadas- 
sins, c'était M. Paul Clerget (del’Athénée); 
l'hidalgo Machuca, c'était M. Dieudonné, 
qui fut autrefois au Vaudeville. Cette 
énumération montre que les interprètes 
avaient été pris un peu partout. Le défaut 
de cette combinaison se voit tout de suite: 
l'interprétation a manqué un peu de co- 
hésion. Oh! les troupes d'ensemble voilà 
ce qu'il faut. Voyez quel parti M. An- 
toine tire d’une troupe d'acteurs « qui se 
sentent les coudes ». 

Quoi qu'il en soit et quel qu’ait été 
le sort de la pièce de M. Jacques Riche- 
pin, ily a lieu d'approuver l'effort qui a 
été fait pour mettre en lumière un jeune 
écrivain, qui aspire à augmenter un nom 
déjà estimé dans les lettres. 
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LA PETITE PAROISSE» 


L y a quelque vingt ans, pendant 

un entr'acte de la première de 

Froment jeune et Rissler aîné, 
je causais de l’acte qui venait d’être 
joué avec Francisque Sarcey et 
comme quelqu'un, dans le groupe 
formé autour du célèbre critique, 
signalait l’invraisemblance d’un 
personnage de caissier devinant cer- 
tain événement avec une aisance par 
trop grande, Sarcey expliqua nar- 
quoisement : 

« Il aura lu le roman. » 

C'était marquer d’un trait le dan- 
ger qu'offrent les pièces tirées d’une 
œuvre d'imagination. Tout plein de 
sa conception première, l’auteur ne 
se rend pas toujours compte qu'en 
la transposant il a quelque chance 
d'oublier des particularités sans 
lesquelles tout ou partie de la pièce 
risque d’être inintelligible. Combien 
d'œuvres de théâtre pourrais-je citer 
dont il est impossible à quiconque 
n'a pas lu le roman auquel elles sont 
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empruntées de comprendre les péri- 
péties, les situations, voire même le 
sens d'un simple mot d'esprit ou 
visant à l'esprit! 

Je me hâte de dire que dans Fro- 
ment jeune et Rissler ainé, pièce bien 
construite, l'invraisemblance du cais- 
sier trop clairvoyant reste à l’état de 
tache isolée. Et je m'empresse aussi 
d'ajouter que /a Petite Paroisse offre 
les mêmes mérites de clarté, si bien 
que raconter le roman ou le drame 
c'est à peu près tout un. 

La Petite Paroisse pourrait avoir 
pour sous-titre sur les affiches des 
théâtres de province friands des men- 
tions qui tirent l'œil : ,« Le mari qui 
pardonne. » 

Richard Fénigan, jeune homme 
riche et oisif, s’est marié à la légère 
avec une jeune fille, enfant trouvée 
élevée par charité, une impulsive, 
ayant parfois des instincts généreux, 
mais ardente au plaisir, impatiente 
d'un joug quelconque. C’est même 
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moins pour fuir l'autorité de son mari que la tyrannie de sa belle- 
mère qu'elle disparait un beau matin avec un simple gommeux, 
le prince d’'Olmutz, pour aller grossir le nombre des femmes 
enlevées qui ont fait hausser le prix des villas au Jac de Côme 
et des voitures de louage aux cascines de Florence. 

En somme, Lydie Fénigan est une Froufrou qui ne meurt 
pas, comme dans la jolie pièce de Meilhac et Halévy, mais qui 
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comme Froufrou se rappelant sa faute ne répète pas cynique- 
ment le vieux refrain : « Sic'était à refaire, je le referais.» L’exis- 


tence de quasidemi-mondaine qu'elle mène l'écœure vite, d'autant 
plus qu’elle a tout de suite sondé le néant qu'est l’âme de son 
ravisseur. Ce dernier, du reste, se repent aussi lui de l'escapade. 
Un enlèvementcoûte cher. Les dettes lui sont venues, traïînant à 
leur suite le papier timbré, les menaces de saisie, Le sybaritisme 
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du triste sire le ramène aux réflexions 
terre-à-terre et quand son père lui en- 
joint de revenir à Paris sous peine de se 
voir couper les vivres, il court de son 
pied léger retenir sa place au sleeping- 
car. Pendant ce temps Fénigan a passé 
par de successives phases d'âme toutes 
dramatiques. Il a voulu d’abord baïr 
l'infidèle, mais la malédiction est morte 
sur ses lèvres d'époux tendre et ai- 
mant. Puis, peu à peu, il s’est mis en 
face de ce problème : « Que ferais-je 
si elle se repentait ? » Et alors il s’est 
rappelé la touchante histoire de son 
voisin Mérivet qui ayant été, lui aussi, 
abandonné, a pardonné à la femme 
« prodigue » revenue, et pardonné d’un 
si beau pardon que cette femme étant 
morte, il a fait élever en sa mémoire 
une chapelle qu’on appelle dans le pays 
la Petite Paroisse. 

Lydie revient, elle aussi, au foyer 
déserté, mais elle ne meurt pas comme 
Madame Mérivet. Au contraire même, 
pourrait-on dire, car elle tue. 
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Qui frappe-t-elle ? Le misérable qui M. L. HENNIQUE 


l’a enlevée. Et pourquoi? Parce que 

Lydie s’est prise à aimer enfin son mari exclusivement, parce 
qu'Olmutz a voulu la reconquérir, qu’elle a dû se débattre, 
lutter et qu’elle n'a pu se débarrasser du misérable qu'en 
l’abattant comme un chien de deux coups de pistolet. Dénoue- 
ment qui, si tragique qu'il soit, peut être appelé heureux, car 
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ES 


(M. Antoine) (M, Marsay) (M, Bour) 


Richard ayant été poursuivi pour 
ce meurtre dont l’auteur n’a pas été 
découvert et Lydie s'étant dénoncée, 
il peut crier à sa femme en la couvrant 
de baïsers : 

« Maintenant je ne doute plus. Je 
t'aime plus que je ne t'ai jamais aimée. » 

Ce drame passionnel très émou- 
vant a donné à M. Antoine l’occasion 
de nous montrer une fois de plus sa 
troupe sous un angle flatteur pour ses 
aptitudes d’impresario. On sait que 
la caractéristique du théâtre Antoine 
c'est une interprétation toujours har- 
monieuse, toujours fondue. A ce signe 
se reconnaissent une tête et une main 
vraiment directoriales. Antoine lui- 
même est l'étrange Protée auquel il ne 
manque que de jouer les rôles de femme 
pour avoir épuisé toutes les combi- 
naisons de distribution dont peut s’or- 
ner une affiche de théâtre. Mais s’il est 
comme toujours l’homme du rôle en 
jouant Richard Fénigan, ses conseilsin- 
telligents ont contribué à faire de Made- 
moiselle Suzanne Munte une Lydietrès 
en relief et ont aidé, à coup sûr, Giraud 
à sauver le personnage peu attrayant du prince d’Olmutz. 
Madame Henriot (la belle-mère) et Signoret (Mérivet) con- 
tribuent de notable façon à réunir au théâtre Antoine beaucoup 
de fidèles autour de /a Petite Paroisse. 
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LA CAVALIÈRE 
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QUES-Y-A4CCO, BIBELOTAGE FRANCO-JAPONAIS DE M. TEDEO CALLUD, CHANTÉ ET DANSÉ par Miles S. Avriz ET O. Durac 


uIL faut 

donc peu 

dechoses 

parfois 
pour faire un 
spectacle exquis 
et nouveau, qui 
soit une vraie 
œuvre d’art en 
ses proportions 
restreintes, qui 
donne une im- 
pression rapide et 
achevée en même 
temps de cette 
triple alliance:les 
vers, le chant et 
la danse, enfie qui 
enveloppe sa fable 
menuc dans l’im- 
prévu piquant du 
jeu et la cha- 
toyante diversité 
des costumes ! Un 
coin de salon 
entre deux para- 
vents, voilà pour 
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lawscèene: deux 
artistes expertes, 
adroites, jolies et 
pétillantes d’es- 
prit, voilà pour la 
vision multicolore 
qui s’y épanouit: 
total, trente-cinq 
minutes sous le 
charme. 

Deux jeunes et 
exquises artistes 
denosthéâtresont 
eu cette idée ori- 
ginale et gracieuse 
d'une petite Revue 
fin d'exposition, 
aubendesstécile, 
causerie émaillée 
de danses et de 
chansons, satire 
sans politique, 
saynète amusante 
sans profondeur, 
bibelotage frou- 
froutant,. char- 
meur et preste, et 


LE THÉATRE 


Cliché Reutlinger. L'ART NOUVEAU (Mlle Suzanne Avril) LA JAPONAISE (Mile Odette Dulac) 


QUES-Y-ACCO 


BIBELOTAGE FRANCO-JAPONAIS 


Cliché Reutlinger. 
LA JAPONAISE (Mile O, Dulac) 


LE THÉATRE 


les applaudisse- 
ments ravis qui les 
ont accueillies par- 
tout où elles ont 
servi ce plat rare 
leur ont prouvé 
qu'elles avaient vu 
juste. Ce n’est pas 
toujours au théâtre 
et dans les vastes 
perspectives de la 
scène qu'on trouve 
les plus fines im- 
pressions d’art. 

Il est vrai qu'il y 
fallait cette associa- 
tion d’interprètes, 
cette union de deux 
talents souples et 
divers mais parfai- 
tement d'accord: 
Mademoiselle Su- 
zanne Avril,la déli- 
cate diseuse, l’élé- 
gante comédienne 
du Vaudeville, don- 
nant la main à Ma- 
demoiselle Odette 
Dulac, la fine chan- 
teuse qui passa 
naguère, presque 
dépaysée de grâce 
distinguée, par les 


Bouffes et les Folies-Dramatiques, ct s'est vouée depuis à la 


chanson rétrospective. 

On sait d’ailleurs ce qu'est une 
Revue : prétexte à surprises, à 
transformations pittoresques, joute 
malicieuse où l’allusion sert de 
balle et se renvoie dans un éclat de 
rire, évocation imprévue de choses 
qui furent ou qui seront... Il en est 
de lourdes, il en est de compliquées, 
il en est surtout où l’excentricité 
des accessoires et l'audace des 
déshabillages dispensent de talent 
et d'esprit. Celle-ci se passe de 
tout, — sauf justement du talent et 
de l'esprit de ses deux seules inter- 
prètes: c’est plus commode à em- 
porter avec soi, mais il n'est pas 
donné à tout le monde de se suflire 
ainsi sans autre aide. Mesdemoi- 
selles Avril et Dulac y réussissent 
avec une aisance charmante, et les 
reproductions ci-jointes montrent 
assez qu'elles n'ont fait appel qu'à 
leur ingéniosité de femmes et à leur 
bon goût d'artistes pour atteindre 
un résultat exquis. 

Aussi bien ces images dispen- 
sent-elles presque de tout com- 
mentaire. Le marquis et la marquise 
dont vous admirez ici l’élégance 
ont été faire un tour à l'Exposition 
universelle ; on est encore curieux 
dans l’autre monde. Ils causent 
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donc, et dansent 
une gavotteet chan- 
tent. Maïs ils ont 
vu bien d’autres 
choses dans ce nou- 
MÉCUMIDEANESS MC 
comme, pour ces 
êtres de tapisserie 
animée, les trans- 
formations coûtent 
peu, l’un et l’autre 
vont réaliser devant 
nous leurs plus vifs 
souvenirs. 

Le marquis a 
disparu le premier, 
ce qui donne à la 
marquise le temps 
de chanter diverses 
choses (et quand 
vous saurez que 
c'est Mademoiselle 
Dulac, vous croirez 
sans peine que c’est 
un pur charme), 
puis il revient en 
« Art nouveau », ce 
qui n’est pas sans 
effaroucher la mar- 
quise, surtout 
quand l'Art nou- 
veau lui développe 
par l'exemple les 
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charmes imprévus de la danse anglaise des Barrisson : aussi 


LA MARQUISE (Mlle O. Dulac) 
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s'éloigne-t-elle à son tour. L'Art 
nouveau, c’est-à-dire Mademoiselle 
Avril, débite alors des vers sur la 
musique,tout un petit monologue, 
avec couplets, qui nous montrent 
que, pas plus que Ja danse, le chant 
n’est étranger à cette experte diseuse. 

Mais voici notre marquise : elle 
a revêtu un joli costume japonais ; 
c'est une délicicuse petite Sada 
Yacco d'étagère. Après un dialogue 
à deux voix, l’Art nouveau, un peu 
dépité de se voir dépassé, va cher- 
cher sa revanche, et laisse Made- 
moiselle Dulac, qui, de Japonaise, 
en un preste tour de main, nous 
apparaît Espagnole : c'était Sada 
Vacco, voici Otero, mariant la danse 
la plus verveuse au chant le plus 
piquant. Cependant Mademoiselle 
Avril n'a pas perdu son temps, et 
c'estnotre Cléo qui revient avec elle, 
en bandeaux et sous un costume 
de Cambodgienne nouveau style : 
seulement la vraie Cléo n'ouvre 
guère Ja bouche, et celle-ci nous 
sert un morceau de sa façon des 
plus réussis, qui, avec une finale à 
deux, amène gaiement la fin de ce 
rapide et joli spectacle. 
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